
4 &5 mei2

Junior Ndagano (26) uit de Democrati-
sche Republiek Congo:

‘In Congo vertellen mensen el-
kaar fantastische verhalen
over Europa. Dat het geld aan

de bomen groeit en dat je maar op
de muur hoeft te kloppen om er
bankbiljetten uit te krijgen.

Toen ik hier kwam, ontdekte ik dat
je hier net zoals thuis niks gratis
krijgt.

In Afrika heb je altijd een kring
van familie om je heen. Je kunt je-
zelf nooit ontplooien, je ouders be-
palen welke weg je inslaat. In Ne-
derland ben ik vrij, bepaal ik mijn
leven en niet mijn familie. Maar hier
is de overheid je vader en je moeder.
Er wordt heel erg op me gelet, hoe-
veel studiefinanciering ik krijg,
waar ik mijn geld aan uitgeef, alles
wordt geregistreerd. Ze zeggen dat
het is om te zien of je wel goed inte-
greert en niet aan belastingontdui-
king doet, maar ik voel me net een
klein kind.

In ben op 21 juni 2007 aangeko-
men op Schiphol, als politiek vluch-
teling. Ik had een jaar vastgezeten
in mijn land, waar ik op een dag
zonder proces in de gevangenis
werd gegooid. Ik studeerde rechten
en dat maakte me verdacht. Rech-
tenstudenten waren politiek actief,
volgens de regering. Na een jaar
heeft een vriend van mijn vader me
helpen ontsnappen en belandde ik
in Nederland.

Op Schiphol werd ik op de trein naar
het asielzoekerscentrum in Gronin-
gen gezet. Ik keek naar de mensen
en dacht: waar is de blijheid in hun
ogen? Ze hebben toch alles hier,
waarom zijn ze niet blij? Zelfs kin-
deren die bij ons op straat slapen,
zonder huis en zonder ouders, la-
chen nog.

Ik merk dat ik me heb aanpast. Ik
word ook chagrijnig als ik op de
tram moet wachten.

Mijn leven is gespaard, maar mijn
familie woont nog daar. Ik vind het
moeilijk om opnieuw te beginnen.
Ik werk hard voor mijn studie rech-
ten en probeer iets van mijn leven te
maken.

In Congo zeggen we dat als een
boom genoeg te eten heeft, hij ook
vruchten kan dragen. Soms ben ik
bang dat ik nooit meer zulke stevige
wortels zal krijgen om vruchten te
kunnen dragen.”

‘Vroeger wist ik
Kunnen zeggen wat je denkt, uitkomen
voor je geaardheid: voor de meesten van
ons een normale zaak. Maar voor velen is
vrijheid nog steeds een ver-van-mijn-
bedshow. Wat betekent vrijheid voor
voormalige vluchtelingen in Amsterdam?

‘Hier
bepaalt de
overheid
mijn leven’

tekst MARIANNE LAMERS foto’s KLAAS FOPMA

‘Ik kreeg zo’n ontembaar verlangen naar iets moois te
kijken!’ Twee jaar had Abraham van Santen opgeslo-
ten gezeten, voordat hij in april 1945 weer even over
de Oudezijds Achterburgwal durfde te wandelden.

Kort na de bevrijding in 1945 zei de nieuwe Amsterdamse bur-
gemeester Feike de Boer: ‘Wij kunnen weer vrij ademhalen
en worden niet meer als wilde beesten opgejaagd en ver-
volgd.’
In de woorden van De Boer en Van Santen klinkt de stem van
de vrijheid na vijf jaren van doffe oorlogsellende. Deze twee
mannen overleefden de Tweede Wereldoorlog.
Op 4 mei 2010 herdenken we allen – burgers en militairen –
die in het Koninkrijk der Nederlanden of waar ook ter wereld
zijn omgekomen sinds het uitbreken van de Tweede Wereld-
oorlog, in oorlogssituaties en bij vredesoperaties. Jaarlijks
zijn er in Amsterdam meer dan zeventig bijeenkomsten op
4 mei. Op pagina 10 van deze bijlage staat een compleet over-
zicht.
Herdenking van slachtoffers van oorlog en onvrijheid en het
beschermen en vieren van vrijheid worden in de avond en
nacht van 4 op 5 mei met elkaar verbonden. Nieuw in 2010 is
het initiatief Theater na de Dam. Op 4 mei opent om 21.00 uur
een aantal theaters rond de Dam hun deuren voor voorstel-
lingen verbonden aan de Tweede Wereldoorlog. Ook op an-
dere plaatsen vinden die avond activiteiten plaats.
Op 5 mei is het Amsterdams Bevrijdingsfestival op een dertig-
tal locaties in de Amsterdamse binnenstad, waaronder de
Dam, het Beursplein, Centraal Station, Felix Meritis en het
Nesplein. Programmaonderdelen zijn onder meer muziek-
optredens (JunkieXL, Giovanca en vele anderen), debatten,
(kinder)theater, een zeilwedstrijd en diverse tentoonstellin-
gen. Ook in de meeste stadsdelen worden festiviteiten geor-
ganiseerd. In deze bijlage en op www.amsterdamsbevrijdings-

festival.nl vindt u het complete overzicht.
Het Amsterdams 4 & 5 mei Comité

hoopt dat velen van u zullen deel-
nemen aan de herdenkingen van de
slachtoffers uit het verleden, en aan

manifestaties en debatten ter viering
en bescherming van onze huidige

vrijheid.

SIJBOLT NOORDA
Voorzitter Amsterdams

4 & 5 mei Comité Stadsverteller Karel Baracs vertelt op 5 mei op het Beursplein het verhaal
‘Een enkeltje Amsterdam’, over de Pakistaanse Sharif die in 1991 zijn geluk
komt beproeven in Amsterdam. Aanvang 14.00 u. en 16.00 u.
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Vrij, vrijer, vrijst
Uit een onderzoek onder negen
wereldsteden komt Amsterdam
als winnaar uit de bus. Met op de
tweede en derde plaats Berlijn en
Londen.

Interview
Interview met minister Ernst
Hirsch Ballin van Justitie. Over zijn
vader, zijn oma en dodenherden-
king op de Apollolaan. ‘4 en 5 mei
zijn een vast punt voor mij.’

Programma
Overzicht van de her-
denkingen op 4 mei en
de festiviteiten op 5 mei.
Ook: de muziek en
Theater na de Dam.

Heldenmoed
De Amsterdamse Truus Wijsmul-
ler-Meijer redde vlak voor de ca-
pitulatie 74 vluchtelingenkinde-
ren door ze veilig aan boord van
de ss Bodegraven te brengen.

Fotowedstrijd
De tien winnaars van onze
lezersoproep ‘fotografeer vrij-
heid in de stad’. Van expansie-
drift op IJburg tot ‘stilte in
jezelf’.


